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Sono passati tanti anni. EÁ un periodo che si vor-
rebbe cancellare dalla memoria, ma che abbiamo il
dovere di ricordare: dobbiamo far conoscere ai giova-
ni e anche ai meno giovani le vicende scolastiche vis-
sute da una parte degli Italiani negli ultimi anni del
Fascismo. Non dobbiamo dimenticare la storia.
Emma Castelnuovo, 20001
1. -- Ideologia e questione della razza nel ventennio fascista
Quintogenita di Guido Castelnuovo e di Elbina Enriques, Emma
Castelnuovo nasce in una di quelle famiglie ebraiche risorgimentali `` la
cui religione si confondeva con il culto della Patria'',2 e che avevano
aderito con entusiasmo alla causa unitaria, contribuendo a scrivere la
storia della scienza e della scuola italiana.Una famiglia emancipata - la
sua - anche sotto il profilo culturale, nella quale l'`altra metaÁ del cielo',
grazie all'esempio della bisnonna Amelia Levi della Vida, ideatrice a
Venezia dei primi Giardini d'infanzia, aveva partecipato su un piano di
paritaÁ a `` illustrare la Nazione col senno e colla mano''3.
L'Italia, negli anni della giovinezza di Emma, attraversa molteplici
rivolgimenti storico-politici, a partire dall'avvento al potere di Mus-
solini per giungere all'instaurarsi di un regime totalitario e libertici-
da. Un rapido processo di fascistizzazione, che sfrutta i canali piuÁ
1 Castelnuovo, A 2000b, p. 1 e A 2001, p. 63.
2 Morpurgo 2012, preprint.
3 Cantoni 1847, p. 4.
vari, dall'editoria all'iconografia, coinvolge la societaÁ e la scuola. Per
raggiungere il controllo e il consenso di massa, la propaganda fa leva
sui successi del regime e del Duce, oltre che sui vantaggi dell'autarchia
culturale e sul primato del genio latino.4Fino al periodo successivo alla
Campagna di Etiopia, tuttavia, essa non presenta, se non sporadica-
mente, derive razziste, neÂ include le farneticazioni sulla superioritaÁ
della razza ariana e sul predominio dell'Internazionale giudaico-
massonica che diventeranno ricorrenti dal 1938.5La percezione di una
diversitaÁ degli israeliti - tra l'altro pienamente integrati e affermati
professionalmente nelmilieu nazionale - eÁ assai labile, al punto che un
detto popolare liquida la questione identitaria definendo ebreo `un
italiano che non va a messa la domenica'.
2. -- La legislazione antisemita e le scuole ebraiche
Dopo la laurea, Emma inizia la carriera professionale come bi-
bliotecaria presso l'Istituto di Matematica dell'UniversitaÁ di Roma.
Avendo vinto il concorso nell'agosto del 1938, dovrebbe prendere
servizio nella scuola media al principio dell'anno scolastico successivo,
ma cioÁ le viene impedito dalla promulgazione delle leggi razziali. Il 5
settembre 1938, a breve distanza dalla visita di A. Hitler in Italia, il
Gran Consiglio del Fascismo vara infatti una serie di provvedimenti in
seguito ai quali `` le porte delle scuole pubbliche italiane chiudono i
battenti a migliaia di docenti e allievi, considerati diversi''6. I pro-
fessori ebrei di ogni ordine e grado sono cacciati, gli accademici espulsi,
i bidelli e il personale tecnico e amministrativo licenziati.7
I famigliari di Emma, come molti colleghi e amici, assistono con una
vena di incredulitaÁ agli eventi. Per molti di loro, che fin dal 1911 hanno
4 Cfr. Ostenc 1981; Charnitzky 1996; Guerraggio, Nastasi 2005; Ascenzi, Sani 2005;
Fava e Morandini, in Chiosso 2008, pp. LV-LXXIV e XIII-XXX; Luciano 2013a in corso
di stampa.
5 Cfr. ad es. Anonimo 1938, pp. 12-13 e Landra 1939, pp. 20-23.
6 Castelnuovo, A 2000b, p. 1 e A 2001, p. 63.
7 Cfr. per es. Rinaldelli 1997-98, pp. 149-208; Israel, Nastasi 1998; Capristo 2002;
Capristo 2008, pp. 149-208, Israel 2010; Capristo 2011, pp. 241-264.
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dichiarato di essere sõÁ di origine ebraica, ma di non professare alcuna
religione, si tratta di una persecuzione di tipo piuÁ politico che razziale.8
In questo frangente, fra le alternative a disposizione, almeno in li-
nea teorica, vi sono l'emigrazione e la richiesta di discriminazione per
benemerenze speciali. I famigliari di Emma le tentano entrambe: il
padre e lo zio, cui certi ferventi fascisti come Francesco Severi proi-
biscono persino l'accesso all'Istituto universitario, riescono a essere
discriminati grazie all'intercessione di Giovanni Gentile.9 La sorella di
Emma, Gina, biologa, amica di Laura Fermi e partner di ricerca di
Giuseppe Montalenti, emigra in America.10 Emma resta invece a
Roma, perde il posto di bibliotecaria ma viene assunta come inse-
gnante di matematica nelle scuole israelitiche.
Per comprendere meglio il contesto in cui si trova a operare, occorre
rammentare che le leggi razziali avevano concesso ai bimbi ebrei di
frequentare le scuole elementari statali in sezioni speciali a essi ri-
servate e avevano stabilito che, in presenza di un numero sufficiente di
alunni, le comunitaÁ potessero istituire scuole interne parastatali, poste
sotto il controllo di un commissario ariano nominato dal Ministero.11 In
molte cittaÁ, istituti educativi ebraici esistevano giaÁ da tempo. In
Piemonte, ad esempio, la rete d'istruzione ebraica era stata fiorente
prima dei decreti del 1848, che avevano ammesso gli acattolici a con-
seguire i gradi accademici.12 Scuole israelitiche (asili, elementari, isti-
tuti di avviamento professionale, collegi-convitti, sia maschili che fem-
minili) erano stati attivi a Asti, Alessandria, Casale, Vercelli, Torino,
cosõÁ come a Livorno, Padova, Trieste, Ferrara, ecc. Con il passare del
tempo, tuttavia, mentre si completava il processo assimilatorio della
minoranza ebraica, queste scuole avevano subito un netto declino.
Ridotte a una ventina in tutta la penisola, alla fine degli anni Venti esse
erano frequentate ormai da pochi studenti, in genere provenienti dalle
famiglie piuÁ povere, allettate dal fatto che, oltre a non richiedere il pa-
8 Treves 1990, p. 28.
9 Guerraggio, Nastasi 1993, pp. 135-136, 166.
10 Simili 2010, pp. 37, 41-49.
11 Cfr. Minerbi 1998, pp. 241-264; Piussi 1997; Capristo 2007, pp. 131-167.
12 Cfr. Luciano 2013b in corso di stampa.
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gamento di una retta, le scuole israelitiche fornivano gratuitamente
anche il servizio di mensa, i libri e la cancelleria.13 Roma non faceva
eccezione e, pur vantandouna comunitaÁebraica di tradizionemillenaria,
fino al 1925 era stata priva di scuole ebraiche secondarie.14
Nell'arco di pochi mesi appena, dando prova di singolare tenacia e
forza d'animo, l'ebraismo italiano `risponde' alle leggi razziali riorga-
nizzando dalle fondamenta la rete di istruzione comunitaria. Laddove
giaÁ esistevano, le scuole ebraiche sono ristrutturate e potenziate per
far fronte alla massa di nuove iscrizioni; nelle cittaÁ che ne sono
sprovviste, vengono aperti nuovi istituti.
A Roma si formano due comitati che, dopo aver appianato le non
lievi divergenze di opinione sul carattere da impartire alle `nuove'
scuole (laico, il piuÁ possibile simile a quello delle istituzioni governative
o, viceversa, spiccatamente religioso e identitario) affrontano i prin-
cipali problemi organizzativi e finanziari legati alla loro gestione.15
Lascuolamedia israelitica eÁ inauguratanel novembre1938, dapprima
nei locali di una ex villa nobiliare in via Celimontana, e poi nelle aule
dell'asilo ebraico, sul Lungo Tevere. In un clima di relativa `` serenitaÁ''16
formeraÁ piuÁ di 400 allievi, molti dei quali ricordano vividamente `` la si-
gnorinaEmma,unmaschiaccio,giovanissimaeppurecaparbia''17, capace
di incitare allo sciopero di fronte all'assenza di riscaldamento nelle aule.
3. -- L'esperienzadiEmmanella scuola israelitica romana (1938-1943)
La cornice metodologica cui la giovane Emma deve sottostare nei
suoi primi anni di mestiere eÁ dettata, sia per l'ordine medio che per
quello superiore, dalla Carta della Scuola di G. Bottai. Qualche mar-
gine di libertaÁ, tuttavia, permane e per esempio nelle scuole israeli-
tiche si possono ancora adottare, almeno per un certo periodo, testi di
autori ebrei. Emma sa sfruttare al meglio queste aperture. Alcune
13 Cfr. Artom 1913, Colombo 1925.
14 Piperno Beer 2011, p. 228.
15 Piperno Beer 2011, pp. 231-234.
16 Castelnuovo, A 2000b, p. 2 e A 2001, p. 64.
17 Della Seta 1996, p. 27.
38 ERIKA LUCIANO
delle sue idee didattiche innovative iniziano cosõÁad affiorare proprio in
questo periodo di servizio nella scuola ebraica romana. Lo racconta lei
stessa, manifestando il proprio rammarico per la `perdita' del testo che
documenta i suoi primi esperimenti pedagogici:
... Marcello - un matematico che si era laureato con mio padre - dirigeva
quella scuola privata, Galileo Ferraris, che prima era vicino a piazza di
Spagna e dopo in via Piave, angolo via Flavia. Questo Marcello Puma mi
aveva allora chiamato per domandare se potevo scrivere (sotto altro nome)
qualche libro di testo per la scuola secondaria. CosõÁ l'abbiamo scritto con
Garzanti. Lui aveva fatto quelli di Algebra e di Trigonometria, io quelli di
Geometria. Questi libri, di cui ho ancora una copia, sparirono del tutto percheÂ
una delle bombe lanciate su Milano ha colpito in pieno Garzanti e la tipo-
grafia.18
In realtaÁ, due esemplari di questo manuale, pubblicato appunto
sotto falso nome da Marcello Puma, figlio del commissario di polizia
che salveraÁ i Castelnuovo dalla deportazione nei campi di sterminio,
sono sopravvissuti fino ai giorni nostri.19
La parte redatta daEmmaper le scuole di ordine superiore consta di
due volumetti intitolati Lezioni di Geometria Elementare, suddivisi in
18 capitoli e corredati da due ampie appendici di esercizi e problemi,
poste al termine della trattazione. Pur rivolgendosi a un pubblico di-
verso rispetto a quello dei suoi piuÁ celebri manuali scritti nel dopo-
guerra, Emma abbozza qui alcune soluzioni didattiche che precorrono i
successivi sviluppi del suo pensiero20. L'ordine espositivo eÁ ancora
quello tradizionale, poi severamente criticato da Emma a partire dal
1946: si introducono gli enti geometrici fondamentali (punto, retta,
piano, segmento, angolo), si passa alle operazioni sui segmenti e sugli
angoli, al concetto di triangolo e poligono, per sviluppare quindi la teoria
18 Natalini, Mattaliano 2004, p. 52, anche in questo volume.
19 I due esemplari sono conservati, rispettivamente, presso la Biblioteca Nazionale
Centrale di Firenze e presso la Biblioteca Comunale Mozzi-Borgetti di Macerata.
L'autrice desidera ringraziare sentitamente la direzione e il personale di quest'ultima,
per aver messo a disposizione il volume di Emma, consentendone anche la foto-
riproduzione di alcune pagine.
20 Cfr. Castelnuovo, LT 1948 e A 1946, pp. 129-140.
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della congruenza, i teoremi sui poligoni, sulla circonferenza e il cerchio.
Il corso di geometria piana comprende un capitolo sulle costruzioni con
riga e compasso, cenni alla teoria dei numeri reali, i criteri di similitu-
dine dei triangoli e si chiude con i problemi sulle aree. Seguendo peroÁ la
lectio di Castelnuovo e Enriques, giaÁ in queste Lezioni Emma presta
attenzione al lato psicologico dell'apprendimento: la geometria eÁ cosõÁ
presentata come scienza sperimentale, nata nell'antico Egitto per esi-
genze eminentemente pratiche, legate all'agrimensura. La giovane si
sforza pure di tenere adeguatamente conto dello sviluppo storico e
`naturale'21 della disciplina, richiamando il piuÁ sovente possibile ai ra-
gazzi cioÁ che essi hanno studiato nei corsi precedenti. Fin d'ora, dunque,
Emma punta a un insegnamento ciclico della geometria, in cui lo stadio
intuitivo e quello razionale hanno pari dignitaÁ e utilitaÁ. Correttamente, i
concetti primitivi di punto e retta non vengono definiti, ma sono ca-
ratterizzati attraverso le loro proprietaÁ, ricavate da considerazioni in-
tuitive e da analogie con la realtaÁ che circonda il ragazzo. I postulati sono
introdotti gradatamente, man mano che si avverte la loro necessitaÁ per
proseguire la trattazione. Particolarmente interessante eÁ anche la
scelta di Emma di stampare in corpo piuÁ minuto le sezioni inerenti i
concetti e i metodi della logica matematica, come le regole logiche che
coinvolgono la negazione e l'implicazione, la dimostrazione per assurdo,
e cosõÁvia (vol. 1, pp. 9-10, 35-36, 70, 78-79).Alcuneparti di questo volume,
e soprattutto certe dimostrazioni, forse ritenute da Emma piuÁ adatte
per la scuola secondaria che per la media, saranno poi riutilizzate nella
sua Geometria intuitiva del 1948 come esercizi di approfondimento.22
21 Commenti sulla `naturalitaÁ' di certi ragionamenti, sull'espressivitaÁ di alcuni teoremi
e sulla conoscenza `inaspettata' che essi offrono costellano entrambe i volumi di LT 1941-
42. Essi richiamano alla mente gli inviti di Enriques a `` svegliare l'intelligenza dell'alunno,
facendola partecipare al lavoro creativo per cui le regole e i concetti hanno una loro ragion
d'essere, e si scoprono, quasi naturalmente, al pensiero di coloro che vi riflettono''.
22 EÁ questo il caso, per es., della dimostrazione relativa alla somma degli angoli
interni di un triangolo. In Castelnuovo LT 1941-42, vol. 1, pp. 50-52 essa eÁ dedotta da
considerazioni sulle rette parallele, mentre viene lasciato per esercizio (p. 131) di
ricavarla come Talete, dimostrandola prima per i triangoli rettangoli, considerati la
metaÁ di un rettangolo, e poi per qualsiasi triangolo. In Castelnuovo LT 1948 si segue il
percorso opposto: vedi pp. 97-100 e 242.
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4. -- Dalla clandestinitaÁ alla liberazione
Lo sforzo fatto da Emma e dai suoi colleghi per rendere `` normale''
l'attivitaÁ svolta nella scuola ebraica daÁ i suoi frutti: agli scrutini gli
studenti israeliti riportano infatti risultati eccellenti, pur essendo
consapevoli di non avere alcuna prospettiva di proseguire gli studi. In
questo frangente, le famiglie Castelnuovo e Enriques non si rasse-
gnano alla posizione di una parte dell'ebraismo italiano,23 ovvero quella
di puntare a offrire ai giovani una formazione pratica, professiona-
lizzante, che li mettesse in grado di inserirsi nell'agricoltura e nel
commercio, magari emigrando in Palestina o in Sud America. Venuto a
sapere dell'esistenza dell'Institut Technique SupeÂrieur di Friburgo,
che concedeva agli studenti di iscriversi ai corsi pur senza frequentarli,
Guido Castelnuovo ha allora l'idea di creare un'UniversitaÁ clandestina.
Grazie a questi `corsi di Cultura matematica integrativa', organizzati
nel 1940-43, alcuni fra imigliori allievi diEmma non perderanno anni di
studio e potranno essere ammessi al terzo anno d'UniversitaÁ, dopo la
Liberazione.24
Nell'estate del 1943 la caduta del fascismo lascerebbe presagire un
futuro migliore; il 16 ottobre, tuttavia, una retata nazista colpisce gli
ebrei della capitale: mille persone sono deportate, meno di una ventina
sopravvivranno.25 I Castelnuovo e gli Enriques si disperdono, dap-
prima a casa di amici e poi in istituti religiosi e pensioni private.
Scampano alla deportazione ma `` eÁ chiaro che quei corsi clandestini,
come tutta la scuola ebraica e come qualunque altra attivitaÁ, dovettero
chiudersi''26. Se eÁ vero che vengono a mancare le condizioni per pro-
seguire l'opera educativa nelle aule del Lungo Tevere, non viene peroÁ
meno il desiderio di `` parlare della scuola da ricostruire''. Lo ricorda
un'amica e compagna di studi di Emma, Liliana Ragusa Gilli, rievo-
23 Piperno Beer 2011, pp. 244-246. Su questo dibattito cfr. anche Minerbi 1998, pp.
703-730.
24 Castelnuovo, A 2000b, pp. 3-11; A 2001, pp. 65-72; A 2002; Fiorentino 2003, pp. 107-
110.
25 Cfr. ad es. Tagliacozzo 2010.
26 Castelnuovo, A 1997, p. 230.
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cando i `` giorni neri, di terribile angoscia, tra paura e dolore, e innu-
merevoli disagi''27, vissuti presso i coniugi Viola nel periodo in cui
ospitavano, in clandestinitaÁ, i Castelnuovo. Il clima, nel paese, resta di
guerra. Via via che laLineaGotica arretra giungono notizie tragiche: la
fucilazione a Firenze di una cugina di Emma, AnnaMaria Enriques, la
malattia di un altro cugino, arruolatosi nelle bande partigiane, la
presunta deportazione (cui sarebbe fortunatamente scampato) del
fratello maggiore di Emma, Mario.28
EÁ peroÁ dagli instancabili scambi di idee di quel periodo che rico-
mincia, a un diverso livello, l'attivitaÁ del padre e dello zio di Emma sul
fronte dell'insegnamento della matematica. Dopo la liberazione di
Roma nel giugno del 1944, Emma e i suoi coetanei non ne saranno piuÁ
semplici spettatori e, in un clima politico piuÁ disteso, si butteranno con
entusiasmo nella nuova `` avventura didattica''29 che li attende.
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